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De la transparence à la
« disparence » : le paradigme
photographique contemporain
Muriel Berthou Crestey
1 Aujourd’hui, les dispositifs technologiques s’apparentent à des interfaces avec le monde
permettant une exacerbation du visible, comme un écho au panoptique de Bentham. Il
faut  tout  voir  et  tout  montrer,  au  risque  de  créer  des  « habitus  perceptifs »  qui  ne
permettent plus de distinguer l’image saillante du réel. Là où la camera obscura dissimulait
le  processus  de  révélation  de  l’image,  l’écran  numérique  permet  au  contraire  la
prévisualisation de l’image latente. Le système de la « boîte noire » littérale est devenu le
médium de la surinformation visuelle. Notion labile, la transparence s’apparente à une
« figure [imposée] des temps post-modernes1 »,  permettant l’avènement d’un nouveau
régime de visibilité photographique. L’exposition Lumière, transparence, opacité (Nouveau
Musée  national  de  Monaco,  2006)  a  permis  de  révéler  les  liens  ontologiques
qu’entretiennent ces notions avec le dispositif photographique, proposant une mise en
abyme de cette « écriture avec la lumière ». Sur le plan sociologique, le lancement en 2001
de  L’International  Campaign  for  Media  Transparency  sous  l’égide  de  l’IPRA  est
symptomatique de ce phénomène. Car en tout état de cause, le fantasme de l’absolue
transparence est prégnant dans notre civilisation de l’image où règnent les « régimes
esthétiques » axés selon Jacques Rancière sur une visibilité exacerbée et autres « régimes
de lumière » deleuziens. Le monde nous est donné à voir « photographiquement ». Sous la
surface apparente, il nous faut chercher à distinguer, comme dans les images d’Epinal, ce
qui s’y dissimule. Or, le dispositif photographique permet de les révéler, à la lumière de
l’énigme de la nouvelle d’Edgar Poe, La Lettre volée. Pour pénétrer les mystères de cette
« doublure  d’invisible »  dont  parle  Merleau-Ponty,  il  faut  alors  s’interroger  sur  ce
dispositif singulier qui consiste à voir à travers un objectif transparent. Réfléchir sur la
transparence  photographique  contemporaine  nécessite  de  revenir  sur  l’opacification
progressive de ses modes de réception. Comment s’effectue ce passage de la transparence
à la disparence photographique ? Pour répondre à cette question ontologique, il s’agit
d’aborder dans un premier temps les débats cristallisés autour de la transparence de la
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photographie, amenant ensuite à considérer un renversement de structure, à savoir une
prise en compte de l’existence des photographies de la transparence. Ainsi affirmerons-
nous le point de vue d’une réflexivité de l’image photographique envisagée pour elle-
même, permettant ainsi, un instant, d’arrêter le regard. 
 
1. La transparence de la photographie
1. 1. En toute transparence
2 « Quoi qu’elle donne à voir et quelle que soit sa manière, une photo est toujours invisible :
ce  n’est  pas  elle  qu’on  voit2 »  écrit  Roland  Barthes  dans  La  Chambre  claire.  Pour  le
sémiologue, le médium photographique est celui de la transparence absolue, capable de
retransmettre  une  image dans  la  plus  pure  humilité,  en  s’effaçant  complètement  du
registre de la perception. C’est un témoignage direct qui joue, selon lui, le rôle de simple
transmetteur d’informations. Dans cette perspective, le médium photographique se laisse
traverser par le regard. Il fait office de médiateur. Aussi n’est-ce pas un hasard si l’auteur
de ce texte publie, seize ans plus tôt, sa Rhétorique de l’Image dans laquelle il détermine la
grammatologie visuelle des images publicitaires pouvant être envisagées comme autant
d’« images-vitrines »,  soient  des  clichés  dont  la  matérialité  échappe  constamment  au
regard, uniquement concentré sur le message véhiculé. L’aspect hétéroclite de ces objets
d’études témoigne en réalité  d’un point  de convergence autour de la  notion d’image
transparente  comme  paradigme.  Transférant  le  vocable  linguistique  au  registre
iconographique,  la  « photographie  transparente »  pourrait  être  définie  comme  une
représentation lisible au premier coup d’œil, avec la fulgurance de l’évidence3. Une image
comme un mot que tout le monde comprend. Lorsque Récanati marque la dichotomie
entre  locution  transparente  et  opaque,  il  insiste  de  la  même  façon  sur  la  valeur
sémantique du mot dit « transparent » et sa propension à effacer sa valeur de signe au
profit de ce qu’il représente4. Raisonner en termes de transparence revient donc à penser
en termes de contingence. En 1980, Roland Barthes considère alors que l’intérêt d’une
image  photographique  réside  dans  le  primat  accordé  au  référent.  L’approche
barthésienne de la photographie associe la notion de transparence à une fonction de
transmission.  Ainsi  rejoint-elle  les  débats  qui  lui  sont  contemporains  portant  sur  la
théorie photographique de l’Index. 
3 Déployant une pensée « à partir de la photographie et non pas sur elle5 », Rosalind Krauss
élabore  sa  théorie  photographique  dans  le  climat  d’effervescence  qui  accompagne
l’émergence de la revue October en 1976, considérée comme un véritable « coup d’état6 ».
Le  projet  fondamentalement  pluridisciplinaire  de  la  revue  contribue  à  définir  la
photographie  vis-à-vis  des  spécificités  du  médium.  Rosalind  Krauss  y  voit  alors
l’incarnation évidente de la notion d’empreinte restituant avec fidélité les objets du réel
qui  s’y  impriment.  Envisagée  comme  trace  émanant  du  référent  qu’elle  désigne,  la
photographie se laisse traverser de part en part en fonction du sens de l’objet qu’elle
donne à voir. Rosalind Krauss en vient alors à proposer sa théorie de l’Index élaborée à
partir de Charles Peirce : 
À la différence des symboles, les index établissent leur sens sur l’axe d’une relation
physique à leur référent. Ce sont les marques ou les traces d’une cause particulière
et cette cause est la chose à laquelle ils réfèrent, l’objet qu’ils signifient7.
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4 Le contexte intellectuel dans lequel s’organise cette théorie d’une photographie comme
image référentielle permet d’entrevoir son développement généralisé en France. Alors
que Gérard Deledalle organise la reparution d’un choix de textes de Peirce intitulé Écrits
sur le signe (1978), Patrick Modiano publie la même année son roman Rue des Boutiques
obscures. Si la photographie s’affiche avec ostentation dans cette œuvre littéraire, c’est
parce qu’elle se présente en tant qu’objet figurant l’identité d’une personne, sans qu’il
soit question d’examiner sa propre dimension identitaire. Quant il s’agit de partager son
regard  sur  des  photographies  jaunies  par  le  temps,  le  protagoniste  opère
systématiquement le même geste : celui de retourner la photographie afin d’y lire le sujet
de la représentation, de la personne, de la fête ou de l’expression de l’émigration qu’elle
désigne. « Il me passait les photos de plus en plus vite et ne les regardait même plus8 »
explique le narrateur. La photographie est la trace évidente d’un moment couché sur le
papier, au dos de l’épreuve. Sa faculté de transparence est telle qu’elle n’impose même
plus de poser un instant les yeux sur elle. L’année 1978 est aussi marquée par la sortie du
dossier spécial « Photographier » d’artpress, privilégiant alors la référence à Bourdieu9 (Un
art  moyen,  1965).  Au-delà du jeu de mots,  le  titre porte la  clarté de son message :  la
photographie  procède  d’un usage  limpide.  Appliqué  à  une  réflexion  sociologique,  sa
fonction relève une fois de plus d’un acte de restitution du visible. L’intérêt croissant porté
à la photographie par le milieu institutionnel (ouverture du département « photo » du
Centre Pompidou en 1981), en parallèle de son accroissement théorique, tend à en faire une
« image-miroir »  du  monde  à  mesure  que  sa  visibilité  s’étend.  Cette  révolution
épistémologique  associe  paradoxalement  la  transparence  du  médium à  son  excès  de
visibilité. C’est parce qu’on la voit trop qu’on ne la voit plus. Le survisible est générateur
de  l’invisible.  Dès  lors,  son  mode  d’inscription  sociétal  fait  l’objet  d’un  mouvement
pendulaire,  à  cette  période  charnière :  intervient  d’abord  un  type  d’invisibilité  lié  à
l’essence du médium (traces), rejoignant celle associée à sa réception. Mais à mesure que
l’une s’affirme,  l’autre disparaît.  Plus la photographie prétend être liée à un référent
invisible, plus nous la voyons apparaître, partout, dans les institutions. Dès ce moment,
un déclenchement se produit au sein du monde photographique en train de se constituer.
Les vingt commandements de l’image transparente mis au point par Kendall Walton en
1984 font état de cette perception de la photographie en tant que nouvelle mimésis. Le
jugement est alors sans appel: « Photographs are transparent: we see the world through
them10 »  écrit-il.  Ainsi  le  philosophe  propose  une  photographie  de  la  pensée  la  plus
communément admise dans la sphère théorique propre aux années 1980. Un déclic inédit
venu d’outre-atlantique abreuve le continent de sa naissance. 
5 Serait-ce la  muse amusée ?  Roland Barthes,  cité  par Rosalind Krauss comme une des
références primordiales de Notes on the Index, devient lui-même le récepteur des théories
dont il fut le géniteur. La parution de La Chambre claire constitue alors un acte de reprise
quant à la théorie du référent. Faut-il voir une relation avec l’investissement massif dont
elle fait l’objet de la part des musées dans les années qui lui succédèrent ? On ne peut
qu’observer ce qui a été. Il s’agit alors de faire retour sur le noème fondateur mis en place
par Roland Barthes :  le  ça  a  été.  Pourquoi  parler  de la  photographie comme d’un ça,
précisément ? Une personnification, au contraire, paraîtrait possible. Une approche du « 
ça voir » de Barthes nécessite de décomposer les structures du noème. À quelle personne
en parler ? En choisissant l’indéfini, le théoricien semble contourner le problème de la
transparence du médium comme s’il s’agissait d’un acquis. Et pourtant, il le pose en son
cœur.
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 1. 2. La transparence opaque
1re occurrence :  « [La  photographie]  dit :  ça,  c’est  ça,  c’est  tel ! mais  ne dit  rien
d’autre11 »
6 Dans cette proposition, la photographie est entièrement soumise à son rôle déictique,
c’est-à-dire qu’elle se fond dans le référent qu’elle montre. Elle n’existe pas pour elle-
même et fait figure de simple re-présentation. La troisième personne est niée. C’est une
relation  fermée  qui  est  ainsi  créée,  c’est-à-dire  un  échange  en  cercle  clôt,  entre  un
locuteur  (le  référent)  et  un  interlocuteur  (le  spectateur).  Dans  cette  perspective,  la
photographie serait un lieu de passage au sein duquel elle n’aurait pas son mot à dire.
Transmetteur,  vecteur  de  l’intermédiaire,  ce  médium  s’exprime  donc  à  la  forme
impersonnelle, avec le pronom auquel la contraction confère une connotation familière :
« ça ». Cela consiste pour elle à montrer, mais non pas à se montrer elle : la photographie.
Ainsi, Barthes l’envisage selon un principe tautologique : « une pipe est toujours une pipe,
intraitablement12 »  précise-t-il.  Provoquant  un  passage  entre  deux  pronoms
démonstratifs, du « ça » au « ceci », alors pouvons-nous admettre que l’objet fidèlement
ressemblant à un référent ne se confond pas avec lui. Ainsi, Magritte pourrait répondre à
Barthes que : « Ceci n’est pas une pipe » quand bien même cela en aurait l’apparence,
selon la formule du célèbre tableau surréaliste. Pourtant, ici, c’est le message véhiculé par
la photographie qui est tautologique et non la photographie en elle-même. L’idée qu’elle
puisse renvoyer à son propre dispositif n’effleure pas l’esprit de Barthes, à cet instant,
puisqu’il ne lui octroie aucun rôle véritable hormis celui de refléter l’image de la réalité.
Pensant davantage la photographie que le photographique, il parle de l’image à la voix
passive,  comme  un  ça  a  été  « vu ».  Cela  revient  pour  lui  à  distinguer  trois  régimes
d’application photographique : « faire, subir, regarder13 ». Dans cette relation, l’Operator
manipule ; le Spectator fixe. Processus dynamique d’un côté, statique de l’autre. En regard
d’un cliché, ce dernier peut avoir pourtant comme tentation de regarder ce qui est « tu14
 »,  c’est-à-dire,  ce  qui  n’est  pas  montré.  Cependant,  toute  photographie  est  pour  lui
éteinte, sans réponse. Quelque chose a disparu. L’échange semble alors unilatéral, allant
de celui qui regarde à ce qui est vu. Chez le sémiologue incrédule à la possibilité d’une
« image vivante », cet acte porte en lui une « blessure15 », là où nous percevons dans le
même temps une réparation potentielle, favorisant une catharsis par le regard. Or, c’est la
prise en compte du médium pour lui-même qui permet cette transformation de la vue.
Pour être visible, la photographie doit être opaque. Alors qu’il perçoit l’image en terme de
contingence,  nous  la  pensons  également  en  termes  de  réflexivité  photographique,
dépassant le champ de la photographie « pensive16 » : l’image est à voir ; elle se voit, se
regarde elle-même dans le reflet qu’elle renvoie. Son usage ne se limite pas à panser les
plaies  de  la  psyché  du  Spectator.  Simplement,  elle  plaît.  Et  c’est cette  perspective
intellectuelle en miroir qui nous permet d’examiner d’autres portées envisageables pour
le ça. 
7 Certes,  le  postulat  de  départ  admis  par  Roland  Barthes  relève  d’une  observation
irréfutable : une photographie peut avoir pour rôle de montrer, de pointer le doigt vers
une instance du visible (déjà aperçue ou non). Néanmoins, l’interprétation qui en émane
se veut être l’objet d’une autre hypothèse de développement. Et si, au lieu de n’être qu’un
passeur,  la  photographie  était  un  jeu  complexe  de  relations  imbriquées  comme  un
système de boîtes gigognes ? Alors c’est à travers ses yeux que nous percevrions le visible
et l’invisible, comme en camera subjective. Dans cette perspective, le photographique est
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capable de parler en son nom, en s’affirmant comme un « Je » à part entière. Il apparaît et
s’exprime tour à tour au titre de son identité personnelle ou de sa faculté de médiation.
Les codes propres à la réception s’opacifient à mesure que le dispositif se découvre. Le
photographique intervient alors potentiellement comme une troisième personne dans le
nouveau schéma de la perception où il s’agit de « refaire, activer, regarder » sans ordre
prédéfini  qui  soit  donné  au  photographe  ou  au  spectateur.  Tous  deux  occupent  des
positions intermédiaires entre les temps conjugués du regard. 
2e occurrence : « C’était comme si je cherchais la nature d’un verbe qui n’aurait pas
d’infinitif et qu’on ne rencontrerait que pourvu d’un temps et d’un mode17 »
8 Ce verbe qui n’en est pas un, Roland Barthes l’a cherché dans l’auxiliaire « être » non pour
en  faire  l’étymologie  (Heidegger)  mais  plutôt  pour  questionner  la  morphologie
temporelle associée à toute photographie. Au sein du noème barthésien, le ça est un sujet.
Il faut donc porter notre attention sur ce qui anime le terme principal de la phrase : le
passé  composé  « a  été ».  L’auteur  développe  cette  formule  selon  laquelle  « dans  la
Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été là18 ». Le noème est ainsi qualifié
d’« Intraitable ».  Pourtant,  trente  ans  après  cette  affirmation,  la  plupart  des  œuvres
s’accordent sur l’idée que la chose photographiée n’a pas été. Certains photographes en
ont fait le sujet de leur recherche. Ainsi, Joan Fontcuberta tient lieu de spécialiste quand à
ce  démantèlement  épistémologique,  où  la  photographie  devient  l’objet  de  la
reconstitution de Miracles… Dans cette quête d’une origine ontologique portant sur le
médium  photographique,  Roland  Barthes  réfléchit  sur  son  propre  Ça,  soit  l’image
invisible cachée dans l’ouvrage (le portrait de sa mère enfant). Si elle n’apparaît pas, c’est
qu’« elle n’existe que pour [lui]19 », dans un espace inaccessible au lecteur, à savoir le Ça
envisagé au sens freudien, cet espace à la source de toutes nos représentations, installé
depuis  notre  naissance  comme  une  boîte  noire  de  résonances  avec  le  visible.  Il  se
manifeste uniquement sous forme d’images. 
Un individu, précise Freud, se compose ainsi pour nous d’un Ça psychique, inconnu
et inconscient, auquel se superpose le Moi superficiel20. 
9 Dépourvu ici  de sa majuscule,  le  ça de Barthes n’a pourtant rien perdu de son sens,
constituant une véritable réaction somatique de l’invisible, à l’instar d’une photographie
activée chimiquement par le principe de bain révélateur. Néanmoins, il n’a guère franchi
le pas. Le cliché est devenu domaine réservé. Par ce geste, il conforte cette affirmation de
l’image transparente, susceptible d’en dire trop. L’inconscient est informulé. Il n’y a plus,
selon lui, d’infinitif possible car la finitude a mis à mal cette opportunité de faire accéder
le visible à l’invisible, la transparence à son opacité. Or, le plaisir des yeux procuré par la
contemplation d’une photo pourrait représenter une façon de parer à une réalité perdue.
Son image inversée (le passage de l’opacité de l’image à la transparence du mot) apparaît
alors comme un ultime recours pour envisager sa proposition. Car le photographique
implique une prise de conscience de notre propre regard. En donnant à voir les surfaces
invisibles de la réalité et les conditions de sa perception,  il  nous porte à regarder le
monde tel qu’il se présente à nous, dans son immanence. Offrant à contempler un univers
opaque, il influe sur nos représentations du réel et incite à les repenser à la lumière d’un
autre langage. 
10 Si l’ouvrage de Roland Barthes participe d’un engouement pour l’image référentielle qui
marque  les  années  1980,  il  donne  également  naissance  à  une  théorie  inversée  (telle
l’image photographique) :  celle d’une photographie opaque. S’en suit effectivement un
déferlement  d’articles  qui  marqueront  à  plusieurs  titres  ce  cheminement  de  l’index
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photographique à la photographie de l’index. Combien de fois a-t-on assimilé les images
photographiques à ce qu’elles représentent ? Serait-ce un phénomène de « ressemblance
par contact21 » ? Analysant « L’œuvre de Duchamp sous le paradigme photographique22 »,
Georges  Didi-Huberman  revient  sur  le  territoire  de  Rosalind  Krauss  et  insiste  sur
l’ingénieuse  fusion  opérée  par  la  théoricienne  américaine  entre  sémiologie  et
phénoménologie, mettant ainsi en œuvre un principe de réflexivité : 
Tressant  avec  promptitude  la  notion  linguistique  d’embrayeur  et  la  catégorie
peircienne  de  l’indice,  Rosalind  Krauss  ouvrait  là  une  perspective  remarquable,
presque une façon de voir23.
11 Une façon de voir,  certes,  mais qui repose avant tout sur ce que l’on ne voit pas :  le
référent,  absent,  voire  la  plaie.  Retour  sur  les  traces  de  l’ouvrage  déjà  convoqué,
compilant  la  première décennie  d’October,  celui-là  même où figure L’indice  de  la  plaie
absente24. Un objet est à décrire. Qu’y percevons-nous ? Rien, « On n’y voit rien », déjà25, en
1983. Ou plutôt : « Presque rien », comme le précise le premier intertitre d’ouverture ;
« c’est-à-dire : on voyait déjà autre chose qu’un rien dans ce presque. On voyait donc bien
quelque chose, à simplement le prévoir, ou le désirer26 ». S’il n’y a rien à distinguer dans
la  photo,  alors  l’image  reste  le  seul  élément  perceptible.  Il  fallut  qu’un  seul  jour  le
médium photographique ait décrété qu’il fallut voir ici un visage, là, dans ces taches, pour
que  le  suaire  fût,  à  jamais,  auréolé  d’une  nouvelle  aura.  Le  contact  de  la  trace (la
photographie) a pris le pas sur la trace du contact (le corps du Christ). L’image, même, se
voudrait contingente ; mais le discours à son encontre est alors nécessaire pour la voir. Elle
ne représente « presque rien » mais est un support pour asseoir la véracité de ce qui ne se
voit  pas.  Dès  lors,  la  transparence  photographique  s’opacifie  au  contact  de  ce
bouleversement ontologique. Susceptible de montrer autre chose que le référent originel,
elle  acquiert  une  nouvelle  visibilité.  Dans  son  court  texte  sur  « L’Énonciation
photographique », André Rouillé propose une étude des codes photographiques liés au
style, en s’appuyant sur l’exemple de la photographie publicitaire. Fondant son approche
sur la relation réciproque unissant le concepteur et le récepteur, il en vient à associer ce
médium à  un principe  de  « communication sociale »  quant  bien  même on lui  aurait
reproché, bien souvent, son mutisme. C’est sur ces fondements qu’il  aborde la notion
d’image/signe à la fois
en tant que « chose représentée » supposée quasi-invisible et diaphane devant la
chose signifiée pour être alors hypostasiée dans une fonction de document neutre
et  objectif  [mais  aussi],  dans  le  second cas,  [l’image  photographique  est  pensée
comme étant] opacifiée, elle devient l’objet propre de la considération et cesse cette
fois quasiment de représenter pour se présenter elle-même […]27. 
12 Invisible, oui. Mais pour qui ? Avec cette question, Jean-Marie Schaeffer porte la pierre de
touche à l’édifice de Krauss, entérinant ce passage de la transparence à l’opacité. Pour
qu’une théorie de l’indice puisse avoir une efficacité, encore faut-il savoir de quel côté
nous  nous  positionnons.  Plus  que  de  s’interroger  sur  la  question  locative  –  « Où
regardons-nous ? » – il s’agit de se demander « qui regarde » et « d’où regardons-nous ? ».
La question de l’ontologie du médium est ainsi posée en préambule de l’ouvrage de Jean-
Marie Schaeffer, l’Image précaire, Du dispositif photographique paru dès 1987 dans lequel il
s’agit de remettre à plat cette hypothèse américaine à partir d’un postulat engagé dans
l’action.  L’approche n’est  plus à la voie passive.  Elle s’organise autour d’un préalable
fondateur :  toute  image  a  d’abord  un  point  de  destination.  Qui  voit ?  Qui  écrit ?  La
photographie ? Le narrateur est-il apparent dans cette approche en aval de l’image ? 
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Je  pars  de  l’idée  que  l’image  photographique  est  essentiellement  (mais  non
exclusivement) un signe de réception. Je soutiens donc qu’il est impossible de la
comprendre  pleinement  dans  le  cadre  d’une  sémiologie  qui  définit  le  signe  au
niveau de l’émission28. 
13 Ce basculement  prônant  une approche de l’image visible  est  corroboré par  un autre
positionnement  décisif :  il  s’agit  cette  fois  de  réfléchir  en  termes  de  dispositif
photographique. Désormais, l’image est dégagée de toute contingence. Elle est pensée pour
elle-même. Certes, en 1987, il est encore question d’une « spécificité physico-chimique de
la production de l’image, donc de son statut d’empreinte » à définir, dans la lignée d’une
sémiologie appliquée à la photographie. Pourtant, l’arché de la photographie et son arc de
diffusion se confondent alors au sein du concept de projection,  qui intègre le champ
lexical de la photographie, alors même que nous parlions plus volontiers d’empreinte
pour exprimer son action matérielle. Cette conception ouvre la voie à l’Acte photographique
tel qu’il paraît sous la plume de Philippe Dubois : entérinant une position de balancier
entre l’index et la valeur de transformation photographique, l’auteur va à l’encontre du
« poids  du  réel »  traditionnellement  attaché  à  la  photographie  pour  lui  associer  au
contraire l’agent d’une métamorphose. Pointant l’argument structuraliste pour dénoncer
« l’effet  de  réel »,  il  revient  sur  l’idée  d’une  photographie  codée.  C’est  dans  cette
perspective qu’il s’agit de se positionner, à la lumière des pratiques hétérogènes mises en
place avec l’ère numérique, dans une approche réflexive de la photographie. Cela met en
jeu  un paradoxe :  activant  un degré  supplémentaire  de  transparence  (appliquée  à  la
techné), le photographique opacifie son message. La transparence opaque ainsi générée ne
perçoit plus le référent, en partie effacé. Il s’agit moins de voir ce qui est représenté que
de  s’interroger  sur  la  façon  dont  cela  est  montré.  Cela  produit  une  exaltation  des
spécificités  photographiques,  c’est-à-dire  une  exhibition  identitaire  au  lieu  d’une
dissimulation. L’image montre enfin de quoi elle est faite. Le médium photographique
n’est plus abordé comme un moyen neutre de diffuser des informations visuelles mais
bien comme une substance propre, capable de susciter des réflexions plurielles dans le
champ des  arts.  Ainsi,  les  photographies  artistiques  contemporaines  comportent  une
signature invisible. Le style, l’usage différencié de l’appareil photographique en font un
instrument privilégié d’écriture identitaire. Le photographe crée le monde qui se dessine
sous ses yeux. Ou plutôt, il en révèle les dimensions cachées.
 
2. Photographies de la transparence
14 La  nouvelle  ère  numérique  s’est  accompagnée  d’une  métamorphose  des  pratiques
artistiques qui,  en faisant éclater les cadres, a permis une réflexion en miroir sur les
vecteurs  de  transformations  de  la  photographie.  S’en  est  suivie  une  révolution
ontologique consistant à dévoiler le médium en tant que tel. Non seulement les artistes,
aujourd’hui,  démantèlent  les  principes  figés  par  l’argentique,  mais  plus  encore  ils
reflètent leurs propres innovations. Ils l’exhibent. Un photographe exploitant des images
trouvées (sur Internet ou dans certaines archives…) génèrera un jeu avec le spectateur,
avide de reconnaître, dans ces œuvres opaques, les références dont elles émergent. La
poïétique des œuvres, la nature des images qui la composent, font partie intégrante du
travail. Peu importe si elle contient des aspérités, des traces qui trahissent son origine.
Tout est fait pour clamer le droit à la différence de l’image, devenue autonome, dissociée
du support de la représentation. Est-elle abstraite ? Montre-t-elle des sujets anodins ? Peu
importe. Elle est intéressante pour elle-même. Pourtant, il ne s’agit pas d’une relation
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spéculaire engageant un face à face entre le visible et le viseur, mais bien d’une émulsion
sensible provoquée par le regard déclencheur du photographe. Celui-ci n’est pas étranger
à la scène qu’il  enregistre.  Il  en fait  partie intégrante.  Le mode de restitution ou de
falsification de la réalité perçue permet d’affirmer une présence au monde singulière.
Toute photographie résulte d’un mélange d’impressions entre le visible et le voyant, au
double sens du terme : comme on parle volontiers d’un objet voyant pour signifier qu’il
est  perçu,  mais  aussi  d’une  personne  qui  est  vue.  Entre  transparence  et  opacité,  le
preneur  d’images,  engagé  dans  cette  relation  double  à  la  perception,  adapte
l’environnement à ses visions subjectives, plus qu’il ne conforme sa vision à celui-ci. C’est
parce qu’il s’intéresse à la réflexion sur le médium qu’il va en déployer les possibilités à
son paroxysme. S’intéresser à l’appareil d’enregistrement du visible, c’est montrer qu’il
capte aussi une part du monde auparavant affranchie de notre regard. Cela revient à en
dévoiler les zones disparues de la vision quotidienne. Quel serait l’objet le plus délicat à
photographier ?  La  consultation  des  manuels  à  destination  des  praticiens  voudrait
prouver qu’il s’agit d’un œuf. À cette difficulté portée à son comble, Patrick Bailly-Maître-
Grand oppose le comble de la gageure photographique selon lui :  saisir l’image d’une
boule de verre. La grande parade de la photographie de la transparence se tient dans
cette faculté de saisir l’apparition de l’épaisseur du visible dans un objet traversé par le
regard.  Au-delà de l’observation des diverses formes photographiques mises en place
pour la dévoiler, il faut remarquer la révolution ontologique que cet intérêt déclenche. Il
ne  s’agit  plus  de  parler  de  la  transparence  photographique  mais  de  transparence
photographiée. Là où la photographie constituait, selon Barthes, un mode de transmission
du visible, elle relève, à présent, d’une révélation d’un support invisible. Il est frappant de
constater à quel  point le motif  de la vitre révélée est un élément récurrent dans les
pratiques contemporaines. Comparer ces petites épiphanies du quotidien traitées selon
différentes  perspectives  artistiques  revient  à  affirmer  une  descendance  vis-à-vis  de
certaines théories picturales. Georges Pérec écrit en 1981 qu’« une des limites (un des
défis)  de la représentation picturale semble être de vouloir se confondre avec l’objet
qu’elle désigne29 ». Désormais, le dispositif photographique a pris le relais. Ce n’est plus la
transparence  de  son  support  mais  celle  de  la  vitre  écran qui  s’est  muée  en  objet  à
contempler. Est-ce pour affirmer sa revanche envers Barthes ? À présent, la photographie
montre tout et rien à la fois. Lorsqu’un photographe confère une visibilité à une surface
transparente, il révèle qu’il n’y a presque rien à discerner, sauf la photographie, la façon
dont cela est photographié. Le moyen de voir devient une fin. L’appareil photographique
expose  ses  propres  mécanismes  comme  si  la  vision  découvrait  les  engrenages  de  la
perception. Voir la vue, regarder un regard, c’est à cette approche axée dans la continuité
des truismes de Merleau-Ponty30 que nous invite la figuration photographique de la vitre.
Dans le même temps, elle nous invite à voir l’invu, regarder un regard aveugle. Faire
disparaître l’objet du regard dans l’acte de le voir : telle pourrait être une définition de la
disparence photographique. 
 
2. 1. Définition de la disparence photographique
15 Photographier un objet que le regard, habituellement, traverse permet au spectateur de
se  projeter  « au-delà »  (trans)  de  « ce  qui  apparaît »  (parens).  Cela  génère  un  arrêt
momentané dans la course du regard. Cette démarche constitue dans le même temps une
métaphore de la photographie qui, à l’origine, est une vitre sur laquelle se déposent des
formes et des matières. Ce serait un moyen de donner à voir la photographie alors que
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nous choisissons parfois de ne pas la voir. C’est donc une réflexion sur le choix du regard
porté en direction d’une chose et non pas d’une autre qu’il convient d’interroger à la
lumière  de  la  disparence.  Celle-ci  est  marquée  par  une  répartition  tripartite  de  ses
enjeux : la disparence marque à la fois un principe de séparation (dissociation entre ce qui
est vu dans l’image et ce que nous voyons dans la réalité), de négation (inadéquation
potentielle entre ces deux visions) et d’intensité (métamorphose des perceptions). Trois
caractéristiques reflétées par l’image de la vitre qui, une fois photographiée, permet une
mise en abyme de ces dimensions. Examiner la vitre revient à parler des conditions de
notre perception et à s’inscrire dans le sillage de Maurice Merleau-Ponty qui dément
l’existence possible d’une transparence absolue de la vision. Il faut nécessairement faire
abstraction de certaines réalités pour en distinguer d’autres.  Mais ce partage conduit
parfois à exclure de façon dommageable certaines des réalités les plus intéressantes. Les
artistes  en  sont  conscients.  Aussi,  donnent-ils  à  contempler  ces  marges  et  zones  de
transition  où  le  regard,  habituellement,  se  promène  sans  s’arrêter.  Car  la  vitre  est
invisible,  dans la réalité.  Elle est une condition de passage pour voir ce qui se cache
derrière elle. La personne n’ayant pas vu la porte-fenêtre qui sépare deux lieux et s’y
engage est devenu l’un des gags les plus éculés des contenus humoristiques favoris des
mass médias. La disparence photographique provient alors d’une sorte d’indifférence aux
choses, à ce qui nous entoure. Plus qu’un espace où se déploie l’humour, les artistes en
ont fait un instrument de sublimation du quotidien, permettant d’examiner la relation du
corps sensible à notre environnement afin de déduire le type de complicité existant entre
eux : 
Le visible autour de nous semble reposer en lui-même, remarque Maurice Merleau-
Ponty. C’est comme si notre vision se formait en son cœur, ou comme s’il y avait de
lui  à  nous  une  accointance aussi  étroite  que  celle  de  la  mer  et  de  la  plage.  Et
pourtant, il n’est pas possible que nous nous fondions en lui, ni qu’il passe en nous,
car alors la vision s’évanouirait au moment de se faire, par disparition ou du voyant
ou du visible.  […]  quelque chose  dont nous  ne  saurions  être  plus  près  qu’en le
palpant du regard, des choses que nous ne saurions rêver de voir « toutes nues »,
parce que le regard même les enveloppe, les habille de sa chair […]31. 
16 Montrer  la  transparence  à  travers  le  médium  photographique  relève  a  priori d’une
gageure du même ordre que s’il s’agissait de montrer notre œil voyant. « Je ne verrai
jamais mes rétines, mais si une chose est sûre pour moi, c’est qu’on trouverait au fond de
mes globes oculaires ces membranes ternes et secrètes. […]32 » Cela rejoint le champ des
certitudes semblant inscrites en nous de façon indélébile, de sorte que nous n’y prêtons
plus  d’attention.  La  révélation  de  celles-ci  les  teinte  pourtant  d’une  interprétation
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Stance no 4
Éric Rondepierre, Ilfochrome sur aluminium, 80 x 120 cm, 1996-1998
 
Stance no 6
Éric Rondepierre, Ilfochrome sur aluminium, 80 x 120 cm, 1996-1998
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Stance no 8
Éric Rondepierre, Ilfochrome sur aluminium, 80 x 120 cm, 1996-1998
 
Stance no 10
Éric Rondepierre, Ilfochrome sur aluminium, 80 x 120 cm, 1996-1998
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2. 2. Photographies de la disparence
17 Autour d’une bande visuelle, la disparence photographique permet de s’interroger sur
une dialectique des états passagers, remettant en question les théories de la transparence
mises au point par Roland Barthes :
Roland Barthes incluait « la vitre et le paysage » dans les dualités qui ne pouvaient
que  se  concevoir,  jamais  se  percevoir.  Par  son  caractère  sériel, minimal  et
néanmoins  énigmatique,  par  cette  façon  sensible  de  miner  doucement  le  sol
symbolique  constitué  dans  et  par  cette  distinction,  Stances entendait  bien,  sans
démonstration, contredire le propos du sémiologue33.
18 Exemple paradigmatique de la disparence photographique, l’œuvre d’Éric Rondepierre
permet d’en formuler les enjeux. Le train et la photographie ont une histoire en partie
commune.  Tous  deux  semblent  évoluer  au  même  rythme,  selon  des  temporalités
synchronisées.  Leur  apparition  est  concomitante.  Puis,  leur  statut  suit  un  chemin
comparable, partagé entre l’invention et la révolution technique accompagnant la fin du
XIXe siècle. Ces deux mondes, Éric Rondepierre les a rassemblés dans une série de dix
photographies prises depuis la fenêtre d’un train. Elle s’appelle Stances. C’est « une série
“à part” “apparemment”34 » selon les mots de son auteur. En 1996, Éric Rondepierre est le
seul  passager de ce train alors  qu’il  voyage entre Francfort  et  Cologne.  Le plasticien
choisit  d’exploiter ce concours de circonstances pour tenter une étrange expérience :
réunir tous les éléments mis en présence au moment où il regarde par la fenêtre. Ainsi, il
tend à rendre compte à la fois de ce qu’il voit, mais aussi des conditions lui permettant
d’observer cette coïncidence parfaite entre la barre de la fenêtre et la ligne d’horizon
qu’elle dissimule. Inverser les relations déterminant ce qui est vu de ce qui est perçu.
Fusionner les expériences perceptives grâce à l’espace préfabriqué de la fenêtre. Modifier
la perception en faisant apparaître ce qui  était  invisible au voyageur (la vitre)  et  en
faisant disparaître ce qu’il pouvait voir (le paysage). C’est ainsi qu’il bouleverse les codes,
rendant  lieu  d’un  renversement  des  idées  reçues.  En  photographiant  la  vitre,  Éric
Rondepierre produit une image négative, comme inversée de la réalité. Michel Guérin
relève toute l’ambiguïté de cet objet-métaphore :
Le monde de la transparence n’est pas celui où l’on voit clair enfin, après avoir
dissipé des poches d’opacité ;  c’est  celui  qui,  ayant usé de tous ses substituts  et
décidé de se passer désormais de « lieutenance » (de symbolicité, d’analogie), se voit
forcé à la situation inédite de voir la vitre elle-même, plus que les objets à travers35. 
19 Soudain, le cours de ces univers parallèles s’est arrêté au croisement d’un art où rien ne
semble plus pouvoir filer entre les doigts (et les yeux) d’un voyeur devenu acteur de la
situation.  Quelle  était  alors  cette  recherche  animant  l’esprit  du  voyageur ?  Couper,
rompre la durée. Rattraper le temps dans sa fuite. Arrêter la course du train. Remonter à
la  surface  des  choses.  Faire  coexister  les  horizons  de  la  vue  avec  son  contraire…
L’obsession d’E. R. semble être de déclencher le signal. Un accident s’est en effet produit
sur la rétine de ce passager aux aguets du temps et de son image reflétée. Il a décidé
d’embarquer pour ce voyage sans imaginer pour autant que cela génèrerait une telle mue
de son regard. Sans doute ne se doutait-il pas alors que la danse des formes derrière la
vitre embuée laisserait place à l’errance du regard. Les yeux sont retenus à la paroi de ces
tirages  ilfochromes,  cherchant  une  sortie  au  sein  des  labyrinthes  de  signes  qui  se
confondent dans la brillance. À présent, notre curiosité se cogne parfois sur les butées qui
éraillent  l’apparence lisse de la  surface ;  celle-ci  n’offrant  guère de prises  pour cette
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escalade virtuelle du visible. Le temps délimité des trajets ferroviaires aura permis à Éric
Rondepierre d’embarquer vers une nouvelle expérience du regard. Le film à contempler ?
C’était  entre  chien  et  loup.  Au  dehors,  le  climat  rigoureux  et  froid  des  contrées
allemandes de l’après-midi.  L’air  extérieur s’engouffrait  dans le  compartiment  à  tout
vent.  La  campagne  battue  par  le  rythme  sourd  d’un  train  déjà  ancien.  La  vitre,
entièrement baissée. Le temps d’une route orientée par des rails, des paysages ont défilé.
C’est à cet endroit même que le film du visible a pris lieu et place pour se muer dans la
disparence. Il n’y avait alors qu’un seul explorateur pour le contempler, le photographier.
Découvrant ce qu’il a vu, un indice saute aux yeux : cette vitre, habituellement inexistante
à la vue, cette fois, est visible tout en se laissant traverser du regard comme un filtre. Le
point de vue est net. Pourtant, quelque chose diffère de la perception réelle que nous en
aurions. La succession des images de la nature habituellement engloutie dans les massifs
de couleurs et de traits éphémères,  apparaît,  figée.  L’espace intérieur et extérieur ne
forment plus qu’un. Le ciel et la terre sont raccordés. Le temps et l’espace, réunis. La
lumière et l’obscurité, le monochrome et l’image, l’abstraction et la figuration, le haut et
le bas, le plein et le vide, la pensée en son absence, la rigidité des lignes géométriques et le
contour vacillant des végétations et autres reliefs escarpés en deçà de l’image, le calme et
la vitesse, tout est confondu. L’espace est envahi de signes, différents ou similaires d’une
image à une autre. Ils coexistent au sein de la composition, structurée par des jeux de
cadres contraints. La partie supérieure de l’image est blanche, vide, alors que les formes
occupent  toute  la  partie  inférieure.  Partagée  en  deux,  la  photographie,  chaque  fois,
s’affirme comme un projet complexe, malgré une apparente simplicité de surface. 
20 Photographier la vitre : le sujet n’est pourtant pas nouveau. Serait-ce un clin d’œil aux
surréalistes qui se sont employés à immortaliser les vitrines parisiennes, dans la lignée
d’Atget ? Nous pourrions constituer un répertoire de toutes ces tentatives d’arrêter le
regard sur cette surface d’abord conçue pour être traversée par la vue : ainsi pourrait-on
citer  les  pratiques  différenciées  de  Jean-Christian  Bourcart  (Stardust),  Patrick  Bailly-
Maître-Grand  (Verroteries,  etc…)  Anna  Malagrida  (Vista/ Punto),  Thibault  Hazelzet  ou
encore  Denis  Darzacq  (Fakestars)…  Car  chacune  de  ces  démarches  met  en  jeu  des
problématiques  variées,  entre  technologie  du  regard  et  projection  psychique  du
regardeur. Ce qui importe, en effet, réside moins dans l’objet que dans la manière dont il
est  photographié  et  de  son  lien  avec  la  finalité  du  geste.  Dans  les  Stances  d’Éric
Rondepierre, il s’agit d’imposer au flux du regard un arrêt. Les choses paraissent avoir été
abstraites du compte à rebours propre au mouvement du voyage, comme pour rester
immuables, sous vitre (au sens littéral), installées au milieu des cimaises des galeries. Le
dos des œuvres semble avoir basculé sur la face de l’image. Une zone blanche paraît
franchement répartie et séparée du reste, à moins qu’elle y soit imbriquée. Soudain, la
configuration mouvante des  choses  s’est  fixée  avec la  facilité  d’une pensée magique,
développée autour d’une formule : « un deux trois soleil » où les enfants sont tenus de
stopper leur élan afin de n’être pas pris en faute. La vitre sépare, nie les représentations
originelles du visible et intensifie le regard porté sur un objet quotidien. Éric Rondepierre
a fait de ces illusions une réalité. Il a arrêté le flux du voyage pour en faire un instant
immortel,  une éternité déposée subrepticement sur la pellicule.  Il  a donc conjugué le
visible à deux temps différents :  au futur,  en donnant à voir  un support  transparent
révélé après coup ; au passé, en montrant un moment arrêté, arraché au flux du temps
pour en être sauvé. Pourquoi la vitre, là, apparaît-elle ? Quelles raisons déterminent le
choix de porter le regard sur un objet qui lui est habituellement invisible ? Le cours de ce
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processus  de  mise  en  œuvre  de  la  disparence  pourrait  être  expliqué  au  regard  de
différents états de l’image à venir.
 
2. 2. 1. Évaporation du visible
21 Qui n’a jamais tenté de photographier l’aspect duplice d’un paysage aperçu depuis une
fenêtre de train ? Montrer l’inéluctable scission du visible. Cadrer un espace déjà restreint
par le support de la fenêtre. Arrêter le flux du temps, du train. Jouer sur les oppositions.
Les rassembler. Actuellement, l’entreprise paraît insensée : la surface des vitres génère
d’importants reflets, si bien que le photographe réalise souvent un autoportrait quand il
s’avise de photographier un coucher de soleil perdu derrière les feuillages. Des indices,
seulement, marquent la présence des vitres de trains investis par l’artiste entre 1996 et
1998. D’abord, elles font office de masque pour le regard. Il est empêché de voir au loin,
au-delà de ce qui  est  montré par ces  rubans en mouvement.  Le visible  s’évapore,  se
dissout du champ de la représentation :
Mais c’est dans cette échappée du réel que réside la fascination. Moins le voyageur
reconnaît  les  choses,  plus  ça  va  vite,  plus  il  est  attentif  –  mais  à  quoi ?  À  la
disparition même ?36
22 Quelque chose manque. Le panorama de notre esprit se trouble à mesure que la figuration
disparaît, emportée dans la danse des paysages. Ensuite, des autocollants indiquant des
consignes de sécurité génèrent un rythme saccadé au sein des images qui se suivent mais
ne se répètent pas.  En apparence,  c’est une succession monotone de paysages ruraux
propres  à  la  Bavière qui  étalent  leurs  plaines  et  leurs  étangs.  Les  couleurs  semblent
passées. Le réel s’est teinté d’une couleur étonnante, comme filtrée par la vitre d’où nous
percevons le spectacle de la nature. Il y a peu d’objets qui s’offrent au regard. L’attraction
du visible s’est dissoute dans sa représentation. La beauté certaine des nuances de ce
paysage prend les allures d’un nuancier de gris instables, surmonté d’une zone aveugle.
Elle s’est évaporée, disparue dans les mystères du boîtier photographique. À la place des
espaces  communs,  pourtant,  des  floraisons  de  signes  sont  apparues  aux  yeux  du
spectateur. Le reflet de l’artiste que nous avions cru absent de l’image est en fait projeté
sur ces fractions de temps. Ces frises chronologiques imparfaites n’en montrent qu’un
état transitoire. Il a beau être invisible au sens strict du terme, il apparaît en creux au sein
des problématiques abordées. Peu à peu, un regard attentif le discerne.
 
2. 2. 2. Cristallisation de l’Invisible
23 Si les œuvres d’Éric Rondepierre révèlent parfois « le surgissement de la disparition »,
elles  parviennent  d’autres  fois  à  éveiller  un acte  d’apparition éteint  en direction du
spectateur qui semblait inapte à voir ce qu’elles montrent à présent. C’est le cas, ici. Dans
cette « œuvre à tiroirs », la série des Stances fait figure de commutateur, guidant d’abord
un  principe  d’incertitude.  Que  voyons-nous ?  La  vitre  d’un  train,  une  image  coupée
horizontalement, la cristallisation d’un principe de coupe, la disparition du flux au profit
d’une parcelle lacunaire du visible sur laquelle toute l’attention se concentre. Cadrage,
dé-cadrage,  intérêt  perplexe  envers  un  objet  quotidien  désavoué,  qui  semblait  avoir
disparu du champ de notre perception. C’est le principe du hors champ qui intervient
comme un déterminisme propre à l’image. Ainsi pouvons-nous parler d’une cristallisation
de l’Invisible, sous plusieurs aspects. Au sens physique, elle désigne en effet le phénomène
marquant  le  passage  d’une  dissolution  (liquide)  vers  la  solidification  des  substances,
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produites  par  un rapprochement progressif  de leurs  composants :  soit  une définition
précise du geste accomplit dans les Stances qui permettent de souder le transfuge d’une
image  en  mouvement  à  son  arrêt,  sa  densification  matérielle  par  le  biais  de  la
photographie. Par extension, la cristallisation désigne en effet l’acte de figer, de rester 
(pour renouer avec l’étymologie latine des Stances). Enfin, elle s’apparente à un terme
littéraire  né  de  la  plume  de  Stendhal,  renvoyant  aujourd’hui  au  sentiment  né  de
l’imaginaire à partir d’un objet ou d’une personne sur laquelle il se concentre jusqu’à
produire un effet de transfiguration. Or, la vue d’E. R. n’a rien à voir, semble-t-il, avec la
réalité qui s’est développée lors de ses séjours en train. Tout est métamorphosé dans ces
photographies  faussement  anodines.  Les  choses,  en réalité,  ne  se  partagent  pas  avec
autant de symétrie. La radicalisation formelle avec laquelle ce matériau transparent est
envisagé permet d’intercaler des plans de sens en puissance. Mais ils sont pertinemment
cachés,  dissimulés  au regard,  sous  une masse d’artifices.  La  disparence est  donc une
propriété inhérente au médium photographique. Elle est générée par le dispositif de prise
de vue. 
 
2. 2. 3. Condensation du visuel
24 La sobriété des Stances est un leurre auquel répond la synchronie des plans, habilement
étagés dans l’espace. Le lieu du visuel s’exprime dans la réception qui est faite d’une
image plus que dans l’expérience de la vision. Cette faculté provient d’une expérience de
l’après-coup, nous permettant de discerner l’acte même de la vue, selon une perspective
nouvelle et différée. Tout ce que nous aurions pu voir en tant que passagers de ce train
est présent dans l’espace de représentation.  Serait-ce l’œuvre entière d’E. R.  déroulée
jusqu’en 1996 qui se présenterait à présent sous nos yeux ? 
Autant  le  dire  tout  de  suite :  cette  série  (comme  mes  séries  précédentes)  ne
ressemble  pas  à  ce  qu’elle  est,  son aspect  répétitif  et  systématique d’apparence
renvoie en réalité à un autre champ absent de l’image. Je veux dire par là que sont
concentrés en elle des éléments pointant plusieurs niveaux de réalité, mais inclus à
l’intérieur de l’image comme dans une sorte de formule, de théorème sensible qui
serait à développer. Bien qu’excentrées dans le cheminement de mon travail, ces
photos en constituent comme une sorte de relais métaphorique à plusieurs niveaux,
qui les replace en son cœur par la bande. Que tout mon dire (en images) se noue
dans cette série est ce qu’il faudrait faire apparaître un jour37. 
25 Est-ce à dire que les Stances puissent être un concentré artistique à la manière dont le
négatif d’une photographie comprend virtuellement toutes les images latentes pouvant
être engendrées ? Il y a une tension qui règne subrepticement dans ces vues d’apparence
sereines, comme portées par une évidence. Or, ce lien est condensé dans la vitre, faisant
la charnière perceptive entre tous les cloisonnements de la représentation. Deux zones se
partagent l’espace. Cette répartition savante n’est pas anodine. Pourtant, ce cadrage se
fait  inconsciemment au moment de la  prise photographique :  « je  n’avais  pas vu que
Stances et Suites suivaient la même structure, précise E. R. Parfois, on est très aveugle sur
sa propre production. […] Je l’ai fait sans m’apercevoir que je cadrais la limite de l’horizon
38 ». Pourtant, ce ne sont pas des diptyques qui nous sont donnés à voir ici mais bien des
images soudant ensemble deux aspects, pour nous en présenter la substance fondatrice :
l’acte  de  séparation entre  le  ciel  et  la  terre  devient  la  barre  de  la  fenêtre.  La  ligne
d’horizon paraît avoir été dessinée par l’artiste comme un principe corrélé d’opposition
et  de  réunion.  La  disparence  photographique  relève  d’un  oxymore  comme  d’une
évidence. 
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2. 2. 4. Sublimation de l’invisibilité
26 E. R.  est  habitué à  déplacer les  objets  du registre de visibilité  où ils  s’inscrivent.  Les
photogrammes trouvés dans les archives des cinémathèques comportaient bien déjà un
potentiel de révélation. Le fait de montrer la vitre qui perturbe parfois la vision du
paysage s’inscrit dans cette logique. Devenue prétexte à photographier la frontière entre
l’intérieur et l’extérieur, elle nourrie un étrange exercice de contemplation où il ne s’agit
plus seulement de voir à travers elle mais bien de saisir sa propre matérialité. Devoir de
réflexivité  par  excellence.  Arrêter  le  regard  sur  ce  qu’il  traverse  habituellement :
démarche insolite.  Plus que l’expression d’une transparence opaque ayant acquis une
visibilité, il s’agit d’une extrapolation du quotidien, à travers un sentiment de troublante
singularité.  La  sublimation  est  un  terme  conduisant  une  double  signification :  en
physique,  il  désigne  le  passage  d’un  corps  solide  à  son  état  gazeux.  Or,  les  Stances
favorisent amplement ces métamorphoses. La matérialité de la vitre semble à présent
flotter dans l’apesanteur de la représentation. En ce sens, nous devons alors parler de la
transposition d’une « invisibilité » et non plus seulement de l’invisible. La différence est
majeure : si la vitre est plus suggérée que véritablement montrée, ce n’est pas forcément
elle que l’on voit, mais son action de séparation, son rôle de médiateur. Ici, elle n’est pas
seulement  pensée  pour  sa  substance.  Elle  est  envisagée,  paradoxalement,  pour  son
apparence mais surtout pour sa fonction. Elle est placée là, non pas pour ce qu’elle est
mais pour son usage. De nouveau, la vitre devient un transmetteur. La sublimation est
aussi un mot employé en psychanalyse pour désigner la transposition d’une pulsion en un
état supérieur. Sublimer l’invisibilité de la vitre, cela revient alors à découvrir les raisons
ayant motivé ce geste inattendu d’un spectateur distrait ayant voulu faire partager la
beauté mitigée d’un spectacle qui se déroulait sous ses yeux. Le film ne correspond à rien
qui ait existé. C’est une fiction construite sur l’objectif de l’appareil photographique où se
sont reproduites les images de la vitre. Mouvement de retour, effet de mise en abyme.
Effet retard ? La beauté de la disparence ne parvient qu’à certains yeux, comme un livre
doit trouver ses lecteurs, un film ses spectateurs. C’est souvent lorsque nous regardons
dans  ses  marges  qu’elle  nous  apparaît.  À  d’autres  moments,  il  s’agit de  trouver  les
ouvertures menant à des espaces cachés, seuls garants pour discerner la profondeur d’un
message artistique.
 
2. 2. 5. Disparences en miroir : Éric Rondepierre et Marcel Duchamp
27 La disparence est susceptible de produire une invisibilité matérielle de la vitre, envisagée
comme métaphore photographique. C’est avec une simplicité illusoire que la fenêtre des
Stances répartit les volumes selon deux bandes visuelles horizontales. En acquérant une
visibilité,  cet  objet  transparent  s’apparente  à  un  trompe  l’œil  donnant  à  voir  une
représentation factice :  sa substance se confond avec ce dont elle constitue le cadre ;
d’une part, le découpage figurant le ciel, vide de sens, d’autre part, l’espace terrestre,
semblant avoir éludé ses reliefs. Une séparation franche ne donne pas d’autre choix que
d’être prise en main. Des consignes de sécurité font intrusion dans l’image. Le regard du
spectateur erre à la surface, tâtonnant pour trouver le chemin organisé d’un horizon.
Mais  il  est  tour à  tour piégé au sein de l’espace monochrome s’offrant  tel  une page
blanche à (ré)écrire, voire capturé dans les linéaments d’un ruban tacheté, celui d’un
paysage.  La  nature  y  est  progressivement  fondue selon des  configurations  plurielles.
Celles de la vitre et du panorama, envisagées comme étendues tacites.  La densité des
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masses impose un mouvement centripète, vers le cœur de l’image. Ici, la vitre arrête le
regard comme le temps du défilement. Son invisibilité est sublimée au contact de l’espace
tridimensionnel du paysage. Tout en prolongeant une esthétique de la transparence, la
sobriété  formelle  des  Stances remplit  une  fonction  comparable  aux  deux  vitres  qui
enserrent Le Grand Verre (1915-1923) de Marcel Duchamp : elles supportent les strates de
la représentation en structurant l’espace du « tableau », autrement qualifié de « retard en
verre »  selon  les  mots  de  l’anartiste.  Elie  During  définit  cette  œuvre  comme  la
« projection tridimensionnelle, elle-même reportée en deux dimensions sur un double
panneau de verre, d’une scène invisible à quatre dimensions [où il s’agit de comprendre
comment] les différentes dimensions s’articulent les unes aux autres 39 ». Une définition
également transposable à l’œuvre d’E. R. Dans l’opus magna duchampien, l’espace de la
représentation est divisé en deux par une barre horizontale, formant deux rectangles
d’envergure  similaire.  Selon  Octavio  Paz,  Le  Grand  Verre permet  l’expression  d’une
dialectique entre l’œuvre et le spectateur, le visible et l’invisible, le haut et le bas, le mot
et l’image. Mais aussi la transparence et ses modulations. Si les rouages mis au point par
Duchamp semblent  bien  rôdés,  ils  ne  sont  pourtant  pas  exempts  d’accidents  liés  au
hasard. Les plaques superposées par Duchamp sans autre précaution se fracturent lors
d’un transport,  en 1926,  créant des réseaux de lignes aléatoires venant s’ajouter aux
géométries peintes : la transparence véhicule des impressions nouvelles. La vitre est alors
donnée à voir en tant que surface d’inscription. Les fractures ainsi générées composent
des géométries sous forme de ready-made, comme la barre horizontale des Stances produit
une dichotomie contrainte au sein de l’espace de représentation. Celle-ci permet la mise
en  œuvre  paradoxale  d’une  quatrième  dimension  sous  forme  bidimensionnelle
(photographique). Expression d’un hyperespace. Évocation d’un mouvement sans cesse
reconstruit  par  les  métamorphoses  du paysage.  Le  propos des  Stances échappe à  son
apparente  géométrie  euclidienne grâce  à  la  vitre  qui  s’interpose.  Là  où  l’œuvre  de
Duchamp entretenait une relation en miroir avec la « boîte verte », c’est à la boîte noire
que la série d’Éric Rondepierre fait directement allusion. Seule la vitre est importante :
« une restriction sur le sujet s’exprime à l’aide d’autres moyens [de négation], notamment
les termes seul et seulement40 ». Et ceux qui la découvrent se heurtent à une démonstration
solitaire. Les preuves résident dans le cadre énonciatif des Stances : le passager de l’image
a beau composer un dialogue entre les deux parties de la photo, sa parole n’intervient pas
directement, comme si le hasard devait déterminer les morceaux choisis du paysage à sa
place, à l’instar des lignes accidentelles du Grand Verre. L’environnement spatial est celui
d’une faille temporelle, un arrêt prolongé dans la course du temps. Le projet de cette
chambre avec vue rejoint alors celui de Fresh Widow : il s’agit dans les deux cas de surfaces
aveugles sur lesquelles le regard, désormais, s’arrête. Dans cette œuvre de Duchamp, le
verre transparent a laissé place à l’opacification du spectacle, avec de brillants carreaux
de cuir.  La fenêtre ainsi  murée rejoint la représentation de Matisse dont elle semble
inspirée. Dans Porte-fenêtre à Collioure (1914), les préceptes du peintre sont appliqués à la
lettre :  le  noir  y  apparaît  comme  le  vecteur  d’une  lumière  éblouissante.  Si  Marcel
Duchamp définit le goût comme la « répétition de toute chose déjà acceptée41 »,  alors
l’enchâssement  des  références  pourrait  en  être  le  garant.  Comme  Flaubert,  il  paraît
scruter inlassablement un « sujet invisible » comme disparu, réduit à l’expression du mot.
Le Grand Verre, qui est-il ? Mais c’est surtout vers Raymond Roussel qu’il se tourne quand
il s’agit de revendiquer une filiation : Impressions d’Afrique, en premier lieu, auquel il faut
sans doute ajouter un long poème en vers plus confidentiel intitulé La vue, s’ouvrant sur
un incipit révélateur : 
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La vue est une très fine photographie
Imperceptible, sans doute, si l’on se fie
À la grosseur de son verre dont le morceau
Est dépoli sur un des côtés, au verso
Mais tout enfle quand l’œil plus curieux s’approche
Suffisamment pour qu’un cil par moments s’accroche42
28 « Photographies » de « l’imperceptible », les Stances affirment la scansion répétée d’un
visible  échappé  du  champ  de  son  appartenance  d’origine.  Ainsi  révèlent-elles  les
caractéristiques  inhérentes  à  la  disparence  photographique  (séparation,  négation  et
intensité).  La  transparence  de  la  vitre,  comme  celle  de  la  photographie,  est
métamorphosée.  L’ontologie  du  médium  trouve  lieu  et  place  dans  la  topologie.
L’« évaporation  du  visible »,  la  « cristallisation  de  l’invisible »,  la  « condensation  du
visuel » et la « sublimation de l’invisibilité » représentent les avatars d’une réflexion sur
le regard et la perception de son objet,  comme la vitre devient un sujet de réflexion
privilégié, permettant l’apparition magique de lanternes cachées.
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RÉSUMÉS
De la transparence de la photographie à la photographie de la transparence, se joue l’avènement
d’un nouveau paradigme contemporain. En conjuguant l’analyse du noème barthésien sous sa
forme  décomposée  à  une  esthétique  de  la  réception  qui  arrête  le  regard  sur  le  médium
habituellement  traversé  par  celui-ci,  il  s’agit  d’examiner  le  passage  de  la  transparence  à  la
disparence photographique, de l’image pensive (vitrine) à l’image réflexive (miroir).
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